我在公共平台谈论个人生活

危险，可是有趣

无论是在线上还是线下，真诚而坦率地披露自己的经历、讲诉自己的真实想法都是一件危险的事。很难去指望人和人可以相互理解，流言蜚语、断章取义、攻击构陷，这些都不是什么罕见的事。

在我的经历中，遇到过一些人把我的真诚当作是一种天真或不谙世事，拿些一戳就破的谎言来侮辱我的调研能力；也在公众号后台收到过谩骂的私信，有一条说「垃圾，多看点书吧」，我那时恨不得把我的书单拉出来砸死他；有时候，我发现些不太欢迎的人来翻我的文章，我也会想他在干嘛？是不是准备找找看我有什么不当言论然后来攻击我？这些其实都不是什么愉快的体验。

现在的互联网环境越来越「猎巫」，去年成电的学生捡到个ipad，根据语言设置觉得失主是个留学生，写了双语的失物招领，被指责崇洋媚外，越来越看不懂现在的环境。

但真诚和坦率也给我带来过些愉快的体验。

前一段时间，我发了一篇《第一年的纪念》，因为里面讲了一些我个人的经历和想法，我一直犹豫是不是该发表在互联网上，发完过了大概20分钟，我收到了坑坑的私信，说她感觉很有共鸣，然后说她在杭州工作，来杭州了可以找她玩。

很巧的是，一个星期后我被邀请去浙江参加一个婚礼，去了趟杭州中转。坑坑带我去参加了一场社区活动，认识了在杭州推广泉州美食的修米，也第一次在圆桌上跟陌生人很打开地去交换自己的生活经历和观点，度过了一个很新奇又愉快的一天。

我和坑坑是在前年的一场面试中认识的，她是我当时的面试官，很离奇，我确实没想到有人会去看我的文章（我面的是产品岗，而不是内容编辑之类的），也没有想到会和面试官交上朋友，特别是我最后其实没接 offer。我想如果我没做公众号，没发出那篇文章，可能不会有这么些离奇的事情，不会有在杭州那个愉快的下午。

（说起来，我还欠了她顿饭

真诚和坦率，特别是对外这么做，是一种危险的事情，你一说话就会有人皱眉头，可是如果让我只能说些绝对正确的话，说「今天天气真好」，那对我来说可能太无聊了。

去杭州还跟祭司见了一面，那天是工作日，祭司晚上坐了50分钟的地铁过来找我，在酒吧聊到了凌晨3点钟，所谓「陈王昔时宴平乐，斗酒十千恣欢谑」。但我们以前没那么熟，那天他说，他觉得我是个比较真诚的人，觉得我们可以聊些有意思的话题，所以愿意千里迢迢过来。我们那天也确实说了很多有趣的话。

我觉得有时候事情就是这样，老是说些车轱辘话，说些大义凛然的话，问题是这真的是真实的想法吗？除去这些话，还能再说些什么呢？如果在乎别人的眼色，在乎维护一个自我的形象，举止投足里还有什么生命力可言呢？

所以我宁愿比别人要多袒露一些自我，去赌有趣比危险多，去赌成长比挫折多，去赌每个人的内心还是有一块能容纳真诚、容纳异议的地方。嘿，安全而无聊，我宁愿选择有趣。

当然，我也并非没有任何防备那样赤裸裸，很多事我没有提，也不好提，在该圆滑的时候我仍会圆滑地保全自己，但我会一直尝试着以真心去换真心。

透明，但是祛魅

无论怎么想，我都觉得人是一种充满偏见的存在，对外部和对自己都充满偏见。

我听过很多关于我的谣言：我是个富二代，我口齿不清其实是在含着石头练习普通话，我如何差劲办砸一件事。人在顺利的时候会被神话，你的缺点大家会替你找理由，在跌宕的时候被妖魔化，你的优点会被认为是种错觉，大家也不会主动地跟你提这些事情，可能就是觉得这是事实。

真诚地去表达自己，或许也算夺回一些关于自己的话语权。

异于常人的观点或行事风格更是如此，像《睡前消息》栏目的“马前卒”的一些观点，我开始听时觉得是种暴论，但是听了完整的论证又觉得是先前的自己过于保守。这不是说要去解释什么，实际上解释了一大堆大部分人也不会有兴趣去琢磨，但是谣言或者魅的产生就来源于不透明，至少自我表达能在一定程度上消除这些不透明，在那种传奇或妖魔的形象破灭后，形成一种真实的力量。

实际上不只是外部对自己会有偏见，自己对自己也有偏见。

有人自以为正确，有人自以为清醒，有人百般无聊等着乐子，看看知乎/小红书/B站上的舆论风气就知道这个世界多么割裂。现在有一种很不好的现象，找些「同道中人」，然后和相互「夯实」自己的价值观，因为有这些同样想法的人，变得更坚信自己所坚信的东西。

”人总是倾向于把他生活的小圈子看成是世界的中心，并且把他的特殊的个人生活作为宇宙的标准。但是，人必须放弃这种虚幻的托词，放弃这种小心眼的、乡下佬式的思考方式和判断方式。”——卡西勒

坦率而真诚地去表达一些东西，会引来赞同、争议、批评，我就不得不去思考自己是否真的是正确的，实际上根本用不着旁人来追问，在表达的那个瞬间我就不得不去审慎。

我知道自己是不成熟的，是愚蠢的，是片面的，甚至可能是自相矛盾的，回头看向我以前的文章，我也会觉得自己以前怎么敢就这样把东西发出来，但是如果我相信自己不是形而上的，承认自己是不断变化而前进的，那只有遗言才足够成熟。假如人们批评时不是谩骂而是告诉我哪里有问题，假如人们愿意给我展示更好的东西而非胡搅蛮缠，OK，这些就都是有意义的。

我承认用自我暴露去检验自己是一种可能痛苦的事，但我见识过太多卡西勒所说的「乡下佬」，有迷信的老太太，有傲慢而愚昧的高管，宣扬传统的神圣性，鼓吹谄媚是种精明，但多接触外界的信息，我知道世上有更好的生活姿态，所以我愿意做点什么去避免成为他们。

在写完这篇文章后，马上刷到了一个类似的视频，怀疑被大数据监视了

https://player.bilibili.com/player.html?bvid=BV1hd4y1G7LZ

丧，还是不丧？

在发了《第一年的纪念》后，我收到了些反馈，其中比较让我在意的是有些人说感到emo的，但其实我在过去的一年里开心还是要多于不开心的，我在文章里想表达的也更多是某种类似于「keep calm and carry on」的想法，可能我在描写emo上更有天赋，也有可能我在写文章时的状态不太好。

我之所以在意这点，在意自己是不是让人感到严肃、苦闷，是因为以前也有人这么评价过我。Ta先是把我夸了一顿，说什么你挺有想法的、很特别，但是，你太沉重了，太向死而生了，让我承受不了。也劝过说，你朋友圈应该把那些难过的事删掉，只留下开心的事，这样大家才会喜欢你。

我不想给人这种感觉，让人感觉身上的包袱很重什么的。（奇怪，我的定位不是谐星吗？）有段时间我试图证明自己是开心的，积极的，然后收到Q的来信问我是不是生活得太用力？

后来Ajiang说：

丧就丧了

不需要劝自己积极

你再怎么丧你自己也不会有事

不用劝啊，心里永远有阳光的

也算是种开解吧，我想我其实我所谓丧与不丧，不用刻意地去回避什么难过的事，开心也好，难过也好，反正我TM就要往前走。

后来Ajiang让我去下了个王者荣耀，用孙策开着船带我去激情创人，真的是那段时间里我最开心的事之一了，虽然后来排位打太累了就卸载了，但我现在还在快乐着。某种程度讲，受伤了就大喊救命，可能也算是我的风格。

但我依然觉得那个评价是有价值的，我并不喜欢祥林嫂式地絮絮叨叨，让人咀嚼鉴赏自己的事迹，我看到网上那些悲惨求助的视频，我马上就关掉了，第一次看了替人难过一下，后面看多了就觉得真让人不痛快，除了让自己心情变差没有什么更多的触动。事实上，我看到分享快乐的视频也一样，who cares？

我总觉得，单纯的悲伤和欢乐呈现给旁人或许并没有意义，需要勾兑些共同的记忆，伟大的成就之类的东西。就像一杯奶茶，一味地甜到死或酸到发苦，我不爱喝，也不觉得这奶茶做出来比不做出来好。

我听着中岛美嘉那一首《曾经我也想一了百了》时，我感受到一种向上挣扎，认真生活的冲动；在杭州的圆桌上，我听点点分享了和A老师之前一起去火车站席地而睡的经历，我会想着自己也可以干些探索生活边界的事情；看到有人发日落晚霞的照片，我想着我也要干些什么来保持对生活的热爱。

这就是我想要呈现的东西，像某天傍晚的晚霞，那首《曾经我也想一了百了》里的那个少年，深夜里的路边担。它并不一定是积极的，热情的，可能也是消沉的，但能够去触动别人，在情绪消散之后，仍有些东西余留下来。

©许安平 SpermWhale 2022 /09 /15